教你了解写作与生活的关系

        艺术来源于生活，高于生活。不可否认，生活体验是很重要的东西，它不止关系到作家创作作品的题材、内涵、意识形态，更重要的是，还关系到作家创作的生命力的问题。一个人创作的作品，要比大众深刻；或是具有陌生化，诶，这个东西没有人写过；或是作品能被多重分析，仁者见仁，智者见智。这需要“特殊”情感体验，才能铸造出来（当然这只是原因之一，其余原因下文分析）。

        这个“特殊”，既是指具体的生活经验的特殊，也是指情感认知的特殊。强调特殊，便是强调作家文本以及情感的特殊性，蒲松龄写鬼怪，纪晓岚也写鬼怪，但《聊斋志异》就比《阅微草堂笔记》更出名，更经典。一是蒲先生一生科举不得意，见惯世态人情，痛恨科举，所以《聊斋》中对科举讽刺得入骨三分，不用多说，纪晓岚缺乏这样的体验；

        二，蒲松龄一生困苦，《聊斋里面》的狐怪世界能够使他暂时逃离生活的艰难，就如各种修真玄幻小说，通过一系列的yy来满足现实生活中得不到的苦恼，所以《聊斋志异》深情有之，浪漫有之，想象有之，纪晓岚则缺乏这样的情感体验。所以生活体验应加“特殊”二字。张三写买菜，李四写买菜，王麻子也写买菜，而只有张三能成就经典作品，就在于“特殊”二字。

        下面是我的观点。一部作品，无非两部分，一为内容，二为形式，二者缺一不可，不能分裂。先谈内容：而个人认为内容则分为“特殊”环境体验，以及知识文化的积累。前者不再提。我就题主所说的“他们写作之前不用查阅整理资料吗？还是说曾经看过的东西，一一记在了脑子里”，也就是关于知识文化积累的问题，来进行一个探讨。我的观点是不论是查阅整理资料还是记在脑子里，是极其重要的。

        首先，就算给你李白杜甫的天赋，单独一个人的创造力拍马也赶不上几千年的文化积淀的。之前有过一个话题讨论是，为什么要学习中国古典诗歌（大意是这样），有人回答说，希望在看到美景时，可以脱口而出“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，而不是“哇塞，真特么美”。当迎风而立，美色在前，憋得面红耳赤，终于说出两个字“好美”，我……如果你觉得前面的例子忽视了人的主观能动性，那么我们以知乎大大的创作为例。

        知乎上面曾经有过一个问题：《三国演义》中有哪些冷门知识？这个问题逼格高呀，能够回答这个问题的人逼格就更高了。这样的问题，要面临的便是对原文的引用，知乎上面高人很多，我想还没有人能将《三国演义》全文背诵吧，于是这便是查阅整理资料的问题。但是，就算是对原文本的查阅整理资料活动，也是依赖于答题者的知识储备以及对《三国演义》的深入了解，涉及历史、文化、军事、地理等问题。归根结底，是个人知识储备的问题。

        知乎上面有着许多需要肚子里有干货才能回答的问题，知乎大大很厉害，但他在进行背诵或是熬夜翻资料的时候，你也不知道好伐。每个作者都有其文风，可是大家会发现，有人文风总是显得轻浮，而有的人则有沉甸之感，高下立见。这样的情况并不是作者思想境界的高低所决定的，而是肚子里面有没有货的问题。谈到这儿，我想批判一下知乎原创小说的文笔实在极其拙劣，对，我用的“极其”。那些故事的立意以及框架都特别好，甚至回味无穷，可是文笔实在不敢恭维，乏善可陈。

        文章作品感于事而发于言，我很同意中国古人为情造文的观点。心中感情累积到一定程度，便要抒发出来。于是，就引出了关于形式的问题。用怎样的手法来表达你的感情，也就是用怎样的瓶子来装你心里的酒。现阶段，我最佩服的作家就是乔治•马丁，《冰与火之歌》的写作技法实在是精湛甚至是已臻化境。所以不妨以《冰与火之歌》为例，来探讨一下。

        《冰与火之歌》是视点人物写作手法（POV）的代表作品，也就是每一章的人物视点是不同的，这一章是张三的视角，下一章是李四的视角，再下一章则是王麻子的视角。这样的手法非常考验作者的功力，一般不会轻易尝试。乔治•马丁，让我惊叹的是，他不光把故事讲清楚，更是讲精彩了，每个人物有其完整的故事，而每个人物的故事，加起来便是整个《冰与火之歌》的完整故事。

        有人笑谈，这是破除“主角光环”最好的方法。这样的技法，不是用天赋就能解释的，必须有着大量的经验积累，这样的经验分为学习经验，和实践经验。